23 memorias de 23 hombres gay

Jona, o Little Joe para los bloggeros, es un diseñador audiovisual y editor colombiano. Recopiló historias personales y armó un libro que tituló Me acuerdo. 23 memorias de 23 hombres gay, en homenaje a Joe Brainard. «La idea —según comentó— era compartir cosas personales, y, pues hay todo tipo de cosas, buenas y malas. Así que es un mosaico de vivencias con las que supongo cualquiera puede sentirse identificado. También hay cosas muy, muy divertidas, y entrañables». En pocas palabras, es un libro de lectura ágil, que combina el Arte Visual y las Letras, un libro lleno de esa memoria colectiva que permite apropiarse de los recuerdos ajenos.

Sobre el origen del proyecto, Little Joe contó lo siguiente:

Tengo un blog, desde hace unos cinco años, en el que empecé publicando fotos de chicos que me gustaban, con el único fin de sacarlas de las carpetas que tenía guardadas en el PC y tenerlas un poco ordenadas. Luego, se fue transformando en un blog temático de artistas mayoritariamente queer-gay etc. —como se le quiera llamar—, aunque muy enfocado a la figura masculina. Hoy en día, recopilo información de artistas, sobre todo poco conocidos, olvidados o nuevos talentos. Hace un tiempo, buscando material, me encontré con este libro de Joe Brainard que son unas memorias que hizo en 1960, pero de diferente manera a lo habitual. Son todos recuerdos de su vida que empiezan con un «Me acuerdo…», así hasta llegar a las casi mil frases.

A partir de entonces, decidió apropiarse de esta estructura y hacer un homenaje a su creador, Brainard. Muchos artistas ya han homenajeado a este sujeto a partir de su libro Me acuerdo, ya sea haciendo libros iguales, como George Perec, que hizo su Je me souviens [Me acuerdo], o John Cameron Mitchell, director de Hedwig and the Angry Inch, que, junto a un amigo, dio vida, en imágenes, a las frases originales de Brainard en un pequeño video (I Remember), que está por Internet.

Little Joe se enamoró pronto de la propuesta. Compró el libro de Brainard e hizo ese ejercicio él mismo.

Luego pensé en los lectores del blog, con los cuales tengo contacto a través de Facebook, y ya de ahí vi que la idea podía funcionar en papel, y eso hice. La propuesta primero fue hacerlo solo en el blog. Les dije a algunos lectores que podían escribir unas 10 o 20 frases y adjuntar la foto que quisieran. Fuimos unas 10 personas, y poco a poco llegamos hasta las 23. Cuando decidí hacerlo en papel, les pedí fotos personales, que fueran retratos suyos o que hubieran sido hechas por ellos mismos.

Mi rol principal fue el de editor-maquetador, respetando siempre lo que los protagonistas contaban. Lo único donde cambié algunas cosas fue en las fotos que me mandaron. Algunas pocas no me funcionaban a la hora de editarlas para el libro y las cambié a mi antojo. Me metí a sus facebooks y elegí las que quise. Al final, ellos también estuvieron de acuerdo con el cambio.

Le preguntamos cómo seleccionó a los escritores y respondió:

Contacté con los que tenía más trato, ya que el 98% en realidad no sabe nada de mí ni de mi vida privada y pensé que lo tendría más difícil. Después la gente, como es muy entusiasta con las cosas que publico, pues se fueron animando y me dieron el voto de confianza para divulgar sus recuerdos personales.

Asimismo, lo interrogamos por el objetivo artístico del libro. Explicó que:

En principio, busqué solamente que fuera algo hecho por hombres gay. Ese era el nexo. Una puesta en común que por lo menos tuviera alguna experiencia relacionada con nuestra condición sexual, pero puramente anecdótica, como lo hacía Brainard, que decía que se acordaba cuando veía a Montgomery Clift en la televisión y le encantaba, o que, cuando iba en el bus, se preguntaba si el chico que iba delante suyo era gay (o algo así).

Como publiqué los recuerdos primero en el blog, uno por uno, según iban llegando, los demás escritores iban leyendo mientras tanto, y algunos chicos empezaron compartiendo historias muy personales de su infancia y los otros se fueron impregnando de esto. Al final, se convirtió en una especie de diario muy privado con algunas experiencias negativas con relación a su homosexualidad, pero, al fin y al cabo, la idea era compartir cosas personales, y, al igual que con el resto de los mortales, pues hay todo tipo de cosas, buenas y malas. Así que es un mosaico de vivencias con las que supongo cualquiera puede sentirse identificado. También hay cosas muy, muy divertidas, y entrañables.

Quienes quieran leer o comprar Me acuerdo. 23 memorias de 23 hombres gay, pueden hacerlo en el blog de Little Joe (click aquí) o pueden contactar al editor vía Facebook (click aquí).

Fragmentos de Me acuerdo. 23 memorias de 23 hombres gay

Me acuerdo del minuto 01:32:10 de Y tu mamá también a los 12 años.

Me acuerdo de la sensación de caer al suelo con las manos atadas.

Me acuerdo de la desilusión y la vergüenza que sentí luego de probar las ideas que me dio Krámpack.

Me acuerdo de olores: perfume de mi madre y café; meo y cigarrillo; quitaesmaltes y empanadas; fernet y porro.

 Me acuerdo de una carta escrita en Word, guardada en un diskette

Leo

Me acuerdo de tu habilidad para el automaquillaje y la autopeluquería.

Me acuerdo cuando me dijiste que me querías y yo me puse a llorar.

Me acuerdo el día que me quedé dormido sobre tu barriga y me acuerdo oir cómo te hacía la digestión, paso a paso.

Me acuerdo cómo odiaba que me hablaras como si fueras una de tus amigas travestis brasileñas.

Lucio

Me acuerdo que lo miré desde que llegué.

Me acuerdo que un paso de baile nos acercó.

Me acuerdo que le sonreí.

Me acuerdo que lo esperé durante 4 años.

Ema

Me acuerdo de la primera paliza que me dieron por maricón. Tenía 13 años.

Me acuerdo de ver la película Maurice y sentir que eso era lo que me pasaba.

Me acuerdo de la noche que conocí a Eusebio. Eso no se olvida jamás. Fue el primer hombre con el que estuve. Ahora no sé nada de él.

 Me acuerdo de los años de universidad, de los primeros novios, de las primeras ilusiones.

Ángel

Me acuerdo de tirar todos los zapatos de mi madre por la ventana, con tan solo un año y sin motivo aparente.

Me acuerdo de cómo una ola muy grande me partió la nariz, y me acuerdo de la sangre.

Me acuerdo de jugar a la botella con dos chicos y una chica en medio de un prado precioso.

Me acuerdo del 11 de Septiembre de 2001, y de que no me sorprendiera la noticia del atentado

Miquel

Me acuerdo cuando mi madre me peinaba antes de ir al colegio y me decía que con mis rasgos, de haber nacido chica, sería muy guapa.

Me acuerdo de hacerme amigo de un niño en la playa que no llevaba traje de baño y quitarme el mío después de pedirle permiso a mis padres.

Me acuerdo de lo nervioso que estaba cuando quedé por primera vez con un hombre. No paré de temblar hasta que salí huyendo.

Me acuerdo de que volví a temblar años después cuando mi compañero de apartamento me dijo que le gustaba. Yo fui a por una manta pensando que estaba temblando de frío, pero seguí temblando hasta que me besó.

Sergio

Lista de escritores

Guillermo Martín Bermejo

Alejandro Ibañez Macia

Jorge Kinkysima

Sergio Lemon Kitsch

Manel Ortega

Sebastián Gherrë

Xandre Rodriguez

Xavier Ferrero Rocher

Martin Leña

Pablo Caraballo

Lucio Chiné

Eder Kimura

Ángel Pop

Emanuel DS

Leo Adef

Julio Perez Manzanares

Charlie Mans

Gabriel Escamez

Gabriel Altamirano

Mano Martinez

Miquel Cañellas

Perfil de Little Joe

Nació en Colombia y hace 15 años que vive en España. Tiene 30 años. Hoy en día, trabaja haciendo videos freelance. Le gustaría hacer una especie de enciclopedia o guía con los artistas gay / queer que ha ido reuniendo en su blog (estilo el Fashion Now!, de Taschen) y que se llamaría Revista 175 (es muy complicado y costoso, pero sigo buscando la forma de hacerlo realidad). Aquí un anticipo de dicha colección personal.

En su mesita de luz, tiene Última salida para Brooklyng, una novela de Hubert Selby. La banda sonora de Ichi The Killer es uno de sus discos favoritos y lo escucha, por lo menos, una vez a la semana. Su hobbie es el cine. Le tiene fobia a las cucarachas, a las ratas y a la gente que no le cae bien. Su amor platónico es Grant Show, el actor que hacía de Jake Hanson en Melrose Place, además de un compañero del colegio. Como superpoder, le gustaría poder volar o, lo que acaso sea lo mismo, poder crear dinero.

Del cine latinoamericano, le gustan los directores Arturo Ripstein, Rodrigo Pla, Lisandro Alonso, Lucrecia Martel, Pablo Trapero, Sebastián Silva, Sebastián Lelio, Alicia Scherson, Rebella-Stoll, y películas sueltas de muchos otros. Con respecto al nuevo ídolo de muchos homosexuales, el director de cine canadiense Xavier Dolan, Little Joe estuvo lacónico: «No me acaba de gustar».

Ve muy bien la relación entre el porno y el arte, ya que le encantan ambos. Musicalizaría su libro Me acuerdo con este tema (click aquí), el que estaba escuchando en el momento de hacer esta nota.